
LA ORACIÓN DE LA MAESTRA 
A César Guayen 

 
¡Señor! Tú que enseñaste, perdona 

que yo enseñe; que lleve el nombre de 
maestra, que Tú llevaste por la Tierra. 

Dame el amor único de mi escuela; 
que ni la quemadura de la belleza sea 
capaz de robarle mi ternura de todos los 
instantes. 

Maestro, hazme perdurable el fervor 
y pasajero el desencanto. Arranca de mí 
este impuro deseo de justicia que aún me 
turba, la mezquina insinuación de protesta 
que sube de mí cuando me 
hieren. No me duela la 
incomprensión ni me 
entristezca el olvido de las 
que enseñé. 

Dame el ser más 
madre que las madres, 
para poder amar y 
defender como ellas lo que 
no es carne de mis carnes. 
Alcance a hacer de una de mis niñas mi 
verso perfecto y a dejarte en ella clavada 
mi más penetrante melodía, para cuando 
mis labios no canten más. 

Muéstrame posible tu Evangelio en 
mi tiempo, para que no renuncie a la 
batalla de cada día y de cada hora por él. 

Pon en mi escuela democrática el 
resplandor que se cernía sobre tu corro de 
niños descalzos. 

Hazme fuerte, aun en mi 
desvalimiento de mujer, y de mujer pobre;  
hazme despreciadora de todo poder que no 
sea puro, de toda presión que no sea la de 
tu voluntad ardiente sobre mi vida. 

¡Amigo, acompáñame! ¡sosténme! 
Muchas veces no tendré sino a Ti a mi 
lado. Cuando mi doctrina sea más casta y 
más quemante mi verdad, me quedaré sin 
los mundanos; pero Tú me oprimirás 
entonces contra tu corazón, el que supo 
harto de soledad y desamparo. Yo no 
buscaré sino en tu mirada la dulzura de las 
aprobaciones. 

Dame sencillez y dame profundidad; 
líbrame de ser complicada o banal en mi 

lección cotidiana. 
Dame el levantar los 

ojos de mi pecho con heridas, 
al entrar cada mañana a mi 
escuela. Que no lleve a mi 
mesa de trabajo mis pequeños 
afanes materiales, mis 
mezquinos dolores de cada 
hora. 
Aligérame la mano en el 

castigo y suavízamela más en la caricia. 
¡Reprenda con dolor, para saber que he 
corregido amando! 

Haz que haga de espíritu mi 
escuela de ladrillos. Le envuelva la 
llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, 
su sala desnuda. Mi corazón le sea más 
columna y mi buena voluntad más oro que 
las columnas y el oro de las escuelas ricas. 

Y, por fin, recuérdame desde la 
palidez del lienzo de Velásquez, que 
enseñar y amar intensamente sobre la 
Tierra es llegar al último día con el lanzazo 
de Longinos* de costado a costado! 
 
De Gabriela Mistral 
*Longinos Retórico Griego 100 A.C. 

 
 

LOS CABELLOS DE LOS NIÑOS 
 
Cabellos suaves, cabellos que son toda la 
suavidad del mundo, ¿qué seda gozaría yo si 
no os tuviera sobre el regazo? Dulce por ellos 
el día que pasa, dulce el sustento, sólo por 
unas horas que ellos resbalan entre mis 
manos. 

Ponedlos en mi mejilla; revolvedlos en 
mi regazo como las flores; dejadme trenzar con 
ellos, para suavizarlo, mi dolor; aumentar la luz 
con ellos, ahora que es moribunda. 

Cuando ya sea con 
Dios, que no me dé el 
ala de un ángel para 
refrescar la 
magulladura de mi 
corazón; extienda 
sobre el azul las 
cabelleras de los niños 
que amé, y pasen ellas en el viento sobre mi 
rostro eternamente! 


